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First-Class die Welt erklären1 
 
In der Blütezeit der illustrierten Zeitschriften fotografierte Robert Lebeck für 
Kristall, Stern und Geo. Damals gab es für Fotografen noch echte Traumjobs und 
Journalisten wurden zu Welterklärern – zumindest gaben die Redaktionen das 
vor. 
 
 
Ungelernte haben nicht alles falsch gemacht, wenn sie es in ihrem Job so weit bringen, 
dass sie mehr verdienen, als die Vorstände der Firmen, für die sie arbeiten. Wenn sie 
dabei noch wochen- oder monatelang eigene Ideen verfolgend auf Kosten ihrer 
Brötchengeber um die Welt reisen können, ausschließlich First-Class fliegen und 
grundsätzlich nur im ersten Haus am Platz absteigen, verbietet sich die Frage, was aus 
ihnen geworden wäre, hätten sie sich an die Ausbildungspläne und Prüfungsordnungen 
der deutschen Bildungsbürokratie gehalten. Biografien, die sich heute lesen, als hätten 
die Gebrüder Grimm einen Ratgeber zur Karriereplanung geschrieben, waren vor sechzig 
Jahren nicht ungewöhnlich. Männer, die nach einigen meist weniger erfolgreichen 
Gastspielen in unterschiedlichen Jobs als Weltreisende Fotogeschichte schrieben, nutzten 
die Gunst der Stunde Null, als die einen ihre berufliche Biografie lieber verschwiegen und 
die anderen noch gar keine hatten. 
 
Einer der bekanntesten Vertreter aus der Gruppe fotografierender Quereinsteiger war der 
1929 in Berlin geborene, ehemalige Aufseher über die Putzfrauen in den US-Kasernen 
der amerikanischen Zone, Robert Lebeck. Der Mann, der später als „Sleepy Bob“2 oder 
„Easy Bob“3 bekannt dafür wurde, Aufträge mit einer gewissen Lässigkeit zu erledigen, 
war seit seiner Jugend Neugierig auf Welt - so auch der Titel seiner Autobiografie. Wer 
die Lebenserinnerungen des Mannes liest, der wie kaum ein anderer zum Prototypen des 
Fotoreporters der Nachkriegszeit wurde, ist versucht, den Baron Münchhausen für 
absolut glaubwürdig zu erklären, so unfassbar ist aus heutiger Sicht Lebecks beruflicher 
Werdegang in der Zeit der Blüte des deutschen Magazinjournalismus zwischen 1950 und 
1990. War Robert doch in einer Jugend ohne erkennbaren Sinn für eine geordnete 
berufliche Biografie zunächst in ganz unterschiedlichen Branchen tätig, nachdem er sein 
Ethnologie-Studium als zu theoretisch und ortsgebunden erlebt hatte und es 
konsequenterweise nach kurzer Zeit wieder beendete. Bücher lesen statt Feldforschung 
zu treiben entsprach nicht seiner Vorstellung von einer sinnvollen Ausbildung. 
Stattdessen schlug er sich als Hilfsarbeiter, Tellerwäscher, Kellner, Platzanweiser und 
Lokomotivführer durch, bevor er in den Dienst der US-Armee trat. Seine fotografische 
Karriere begann, als die Verantwortlichen der US-Armee in Heidelberg feststellten, dass 
der als „Meister Proper der GIs“4 eingestellte seinen „Job, der gleichermaßen 
anspruchslos wie schlecht bezahlt war“5 vernachlässigte und sich mehr um seine Kodak-
Retina als um ihre Bodenfliesen kümmerte. Konsequenterweise kündigten sie die 
Zusammenarbeit. Zwangsweise machte Lebeck sein Hobby zum Beruf. Von nun an hatte 
er Zeit für all die Hundeschauen, Verbandstagungen und Stadtratssitzungen die das 
Heidelberger Tageblatt und die Rhein-Neckar-Zeitung für berichtenswert hielten. Es gab 
kein Thema, das er nicht fotografierte. Vorbild war dabei ein gewisser Fred Ihrt, ein ganz 
Großer in der Region. Ihrt, Fahrer eines Mercedes 190 SL war ein Idol, das der 
aufstrebende Robert persönlich erst Jahre später beim Stern kennenlernen sollte, genau 
wie dessen damaligen Assistenten Rolf Gillhausen - der Rhein-Neckar-Raum als 
fotografischer Hot-Spot der frühen 50er Jahre.  
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In der Zeit bevor die massenhafte Verbreitung der Fernsehwerbung für erste Turbulenzen 
in den Auflagezahlen der Magazine sorgte, waren Fotojournalisten bei Printmedien 
gesuchte Mitarbeiter. Die besonders Glücklichen durften für einen Chef arbeiten, dem es 
an eigenen Ideen für Geschichten fehlte. „Fahrt mal hin und sucht was“6, war die Antwort, 
wenn Robert Lebeck dem wenig phantasiebegabten Chefredakteur der Kristall mal wieder 
ein Thema vorgeschlagen hatte, „am besten natürlich eines, das mit einer Reise in ein 
angenehmes Land verbunden war“7. So durchquerte Lebeck schon für seinen ersten 
Auftrag von März bis Juni 1960 Mali, Senegal, Guinea, Ghana, Togo, Nigeria, Mozambique, 
Rhodesien, Nyassaland (das spätere Malawi), Belgisch-Kongo und Südafrika. Es war die 
Zeit, als die ehemaligen Kolonialmächte innerhalb von zwölf Monaten siebzehn Staaten in 
die Unabhängigkeit entliessen. Lebeck arbeitete für das Magazin aus dem Hause Axel 
Springer bis Verlagsleiter Ernst Naumann feststellte, dass Bob inklusive Sonderhonoraren 
und Erlösen aus Zweitverwertungen mehr verdiente als der Verlagsvorstand. Da die Höhe 
der Honorare in einem deshalb aus Sicht des Verlages nötigen neuen Vertrag für Lebecks 
Gefühl eine zu große Nähe zu einer ehrenamtlichen Tätigkeit aufwies, beschloss er, 
Kristall zu verlassen und auf dem Musikdampfer Stern anzuheuern, der ein paar Straßen 
weiter jede Woche vom Stapel lief. Spazierte doch „Hobbykapitän Nannen“8 gerade „mit 
pralldickem Portemonnaie durch die Redaktionen der Republik“9 und heuerte neue 
Besatzungsmitglieder an. „Fast die gesamte deutsche Elite der Fotoreporter wechselte 
deshalb Anfang der Sechziger Jahre an den Hamburger Speersort“10, dem damaligen Sitz 
des Stern. Rolf Gillhausen, Thomas Höpker, Stefan Moses, Hilmar Pabel, Werner 
Bokelberg, Jochen Blume, Gordian Troeller, Ulrich Mack, Michael Friedel, Max Scheler, die 
Fotografenliste des Stern jener Jahre liest sich wie das Who is Who einer Fotogeschichte 
der Nachkriegszeit. Und so landete auch Lebeck bei dem Blatt, das viele Fotos kaufte und 
wenige druckte und so „aus Elefanten Mücken machte“11. Geld spielte keine Rolle, Zeit 
war vorhanden und der Ehrgeiz, groß ins Blatt zu kommen, trieb alle an. An Themen 
mangelte es nicht und Lebeck also ständig weltweit auf Reisen. Nachbarländer waren 
ebenso ein Thema wie entlegene Teile des Globus. Ganz gleich ob es darum ging ein 
„Wochenende bei den Johnsons“12 zu verbringen, deren Oberhaupt gerade Präsident der 
Vereinigten Staaten von Amerika war oder „Verwandte in Moskau“13 zu portraitieren, 
Lebeck war dabei – und er genoss es. Fasziniert vom ständigen Wechsel zwischen erster 
und dritter Welt, reiste er von der Hungerkatastophe an den Pool eines Millionärs und 
weiter in den deutsch-deutschen Alltag. Doch er sah auch die Schattenseite dieser Art zu 
Arbeiten: Keine Geschichte ging wirklich in die Tiefe, „wir kratzten immer nur an der 
Oberfläche.“14 Immer bereit, innerhalb einer Stunde in irgendein Flugzeug zu springen, 
wurde er heimisch „in den Lounges, Flughäfen und Hotels von Archangelsk bis Simbabwe, 
und je weiter weg das Ziel lag, desto besser. Fremd war mir nur mein Hamburger 
Zuhause.“15  
 
Immer unterwegs im Auftrag des Magazins, das wie kaum ein anderes für 
anspruchsvollen Fotojournalismus stand und seine Mitarbeiter dabei aber auch immer 
wieder in einen Kampf auf Leben und Tod schickte – in den Präsentationsraum des Stern. 
Rolf Gillhausen, Art Director des Stern, lange bevor es diesen Titel in deutschen 
Magazinen gab, entschied als Herr des Kuchenbretts, der Hafttafel mit der Übersicht der 
kommenden Hefte, wie viel Raum eine Geschichte bekam und damit innerhalb weniger 
Minuten über das Schicksal der Arbeit von Wochen. Die Währung hieß Doppelseite und 
ihre Anzahl entschied über das Ansehen der Autoren. Gillhausen war die letzte Instanz 
und Fotografen mussten akzeptieren: „Der liebe Gott weiß alles. Aber Gillhausen weiß 
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alles besser.“16 Auch die Themenplanung war einfach. Nannen entschied – entweder 
mittags bei Fiete, einer Bratkartoffelkneipe am Hamburger Fischmarkt, oder schon vorher 
im Fahrstuhl des Verlagshauses. Die Nähe zum Chef bescherte Aufträge und entschied so 
über das Ansehen in der Redaktion. Denn „jeder von uns Stars beim Stern wollte die 
weiteste Reise, die beste Geschichte, die sensationellsten Fotos machen.“17  
 
Der Stern suchte die große Optik, Bilder, die die anderen nicht hatten. Das gelang, nicht 
zuletzt auch weil die Verantwortlichen zu Begriffen wie Authentizität und Wahrhaftigkeit 
ein eher distanziertes Verhältnis hatten. So kam Lebeck zu einem Aufmacher der 
eigentlich das Werk Gillhausens war. Bei den Feierlichkeiten rund um die Beisetzung 
Robert Kennedys gelang Lebeck ein „weltexklusives Foto“18, das er so gar nicht 
aufgenommen hatte: „Eine Frau legt ihre Hand auf den Sarg, gleichzeitig küsst eine 
andere die amerikanische Flagge.“19 Ein Moment der Trauer und des Patrotismus, ein 
Symbol amerikanischen Lebensgefühls der Zeit. Es gab nur einen Haken: Die Frauen 
standen nie zusammen. Ihr Treffen arrangierte Rolf Gillhausen – in der Dunkelkammer 
des Stern, wo er zwei Fotos zusammen montierte. „Es hätte ja so sein können“20, lautete 
die damals gängige Entschuldigung, wenn die Erwartungen der Macher am Schreibtisch 
mal wieder nichts mit dem Geschehen vor Ort zu tun hatten und der für Stern-Maßstäbe 
zu unscheinbaren Wirklichkeit etwas nachgeholfen werden musste. 
 
Geschichten kamen in die Blätter – ganz unabhängig davon, ob die Faktenlage dies 
rechtfertigte oder nicht. Ein Vorgehen, das heute undenkbar sein soll. Egal ob Zitate 
erfunden, Bilder die als Dokumente herhalten sollten montiert oder Reportagen inszeniert 
wurden, der kreative Besteckkasten wurde intensiv genutzt, wenn Redaktionen um 
Auflage kämpften. Auch Lebeck erlebte mehr als einmal, wie entspannt die Blattmacher 
seiner Auftraggeber die Realität nur als Vorlage für ihre Geschichten nutzten. Die 
Reportage über eine Beerdigung, die Lebeck zufällig fotografierte, als er auf einer 
russischen Dorfstrasse entlangfuhr, betitelte die Zeitschrift Kristall „Der letzte Weg des 
Wassilij Sidorowitsch“21 – einem Namen, den weder Lebeck noch der begleitende 
Redakteur notiert hatten – die Redaktion hatte ihn schlicht erfunden. Nicht erfunden, 
aber irgendwie trotzdem nicht so ganz richtig, war die Geschichte, die der Weltreisende 
Lebeck auf Bali fotografierte. Fern ab der Trauminsel im frostigen Hamburg hatte Rolf 
Gillhausen, beschäftigt mit der Entwicklung eines neuen Reportagemagazins, das später 
den Namen Geo tragen sollte, den Wunsch nach dem Foto einer jungen Frau „deren 
Zähne von einer kräftigen Männerhand geschliffen werden zur Erhöhung der 
Fruchtbarkeit.“22 Das Zähnefeilen, so wusste man in Hamburg, war auf der indonesischen 
Insel ein Initiationsritus, vergleichbar der Konfirmation im kühlen Norddeutschland. Nicht 
bis in die Redaktion durchgedrungen war die Information, dass an den jungen Frauen nur 
noch sehr selten gefeilt wurde und wenn im Frühjahr – nicht einen Tag vor Weihnachten, 
als Lebeck dort war. Um seine Brötchengeber nicht zu enttäuschen feierte Lebeck das 
Fest auf seine Weise. Dina, die „europäische Traumvorstellung von einer schönen 
Asiatin“23 und ein hilfsbereiter Restaurantbesitzer, der die nötigen Utensilien beschaffte, 
zelebrierten das Ritual – wie sie es sich vorstellten. In das Heft mit dem markanten 
grünen Rand schaffte es das Foto dann aber doch nicht – ein anderer fotografierte die 
Geschichte - von Lebeck stammt nur das Titelbild der Ausgabe vom Juli 1978. Auch die 
Fotos der schönen Russin, die der schreibende Stern-Kollege in einer gemeinsamen 
Reportage über eine Reise „Im Schlafwagen mit Nina – eine seltsame Fahrt zwischen 
Moskau und Leningrad“24, so der etwas sperrige Titel, als “dralle junge Dame“25 mit 
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„ansehnlichen Formen“26 beschrieb wurden nie gedruckt. Dabei hätte Lebeck sie bei der 
nächtlichen Fahrt durch Russlands Weiten sicher gut ins Bild gesetzt, hatte er sie doch, 
wie der Autor in seinem Text zu berichten wusste, schon beim Betreten des Abteils 
„anzüglich“27 angegrinst. Allein in diesem Fall traf „Easy Bob“28 keine Schuld, er konnte 
sie nicht fotografieren – sie war lediglich ein Produkt der Phantasie des Autors.  
 
Doch Robert Lebeck agierte nicht nur hinter der Kamera, sein freundlich markantes 
Gesicht verhalf ihm auch zu einer Karriere vor der Kamera. Der Stern druckte nicht nur 
Lebecks Reportagen, er machte den Fotografen 1968 auch zur Werbefigur. Um Leser zu 
gewinnen, veröffentlichte das Blatt eine Kampagne, in der die Mitarbeiter des Blattes 
vorgestellt wurden. Bob war einer der ersten, der mit großem Portrait und drei kleinen 
Fotos – Jackie Kennedy und Lee Radziwill am Sarg von Robert Kennedy, Kardinal 
Ottaviani gratuliert Papst Paul VI, Degendieb in Leopoldville – präsentiert wurde. Was als 
eher schlichte Idee begann, um Leser zu werben, wurde für „Easy Bob“29 zu einer 
zweiten Karriere. Als Modell wurde der Mann mit dem markanten Meckie-Haarschnitt zum 
Weinbrandkenner und Pils-Trinker, der sich mit Lux wusch, nachdem er mit BP im Tank 
für Persil als Tierarzt unterwegs war. Gegen Erkältung schwor er auf Nasivin und in den 
Urlaub flog er für Alitalia. Sein Gesicht war regelmäßig bundesweit plakatiert und selbst 
Möbel-Händler nahmen es wahr. „Ich habe sie gleich erkannt, Herr Nannen!“30 bekannte 
der glückliche Verkäufer eines Hamburger Möbelhauses, nachdem er Lebeck zwar ewig 
nicht bedient, ihn dafür aber umso länger beobachtet hatte. Neben beachtlichen 
Honoraren kam er so auch zu dem Titel als „Meistfotografierter Fotograf“31. Am 14. Juni 
2014 starb Robert Lebeck in Berlin.  
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